
H
ace cuarenta años, treinta

años, veinte años, existían en

América Latina algunas dic-

taduras que, por fortuna, fueron

cayendo. 

En aquella situación (y también en

las dictaduras actuales), era fácil defi-

nir lo que era el conflicto, la violen-

cia. El conflicto eran las fuerzas del

orden secuestrando, torturando, desa-

pareciendo gente. El conflicto era la

arbitrariedad, el miedo, la desconfian-

za en el otro. Pero hoy, en este tiempo

en el que “reina” la democracia,

¿podemos hablar de conflicto? Por-

que en los ocho años que pasamos en

Rep. Dominicana ninguno de noso-

tros fuimos nunca amenazamos, ni

atentaron contra nuestra vida. Pero es

necesario poner las cosas en claro,

porque podría parecer, entonces, que

estamos viendo gigantes donde sólo

hay molinos. Yo doy fe de que sí, que

el conflicto existe, sólo que está más

disfrazado, maquillado, disimula-

do…, pero es conflicto al fin y al

cabo. 

Cuando llegamos a los bateyes,

después de estar dos meses visitando

todas las parroquias de la diócesis,

teníamos una idea general de lo que

se movía en el suroeste. Y lo primero

que constatamos es que en esa dióce-

sis había muchas personas (religiosas,

laicos, laicas, sacerdotes) que podían

hacer el trabajo para el que nosotros

habíamos sido solicitados. Así que le

preguntamos al sacerdote responsable

del proyecto por qué estábamos allí.

Y la respuesta nos dejó helados: “por-

que nadie quiere venir a los bateyes”.

Pero fue ahí donde empezamos a dar-

nos cuenta de que la pobreza econó-

mica que se percibe a primera vista en

los bateyes sólo era la primera capa

de toda una larga lista de empobreci-

mientos. 

Estar en el batey era como estar en

un ghetto. Nadie quería entrar y todos

querían salir. Las violencias ejercidas

sobre esta población eran tan antiguas

que se habían acostumbrado a ellas. 

Lo siguiente fue darnos de cara

con una realidad de miseria, en el

pleno sentido de la palabra. 

La población del batey está com-

puesta, en su mayoría, por una parte

nacida en dominicana, pero de ascen-

dencia haitiana (padres, abuelos, bisa-

buelos), a la que se llama dominico-

haitianos. Un pequeño porcentaje de

población dominicana de ascendencia

dominicana (que se autodenominan

dominicanos de pura cepa) y otro por-

centaje de haitianos, que fluctúa en

relación a la zafra. Y aquí nos encon-

tramos con otra de las violencias de

los bateyes, que nace de esta mezcla

de nacionalidades, y que es la falta de

documentación. Según cálculos del

2003 se estima la cantidad de unos

dos millones de dominicanos que

carecen de acta de nacimiento. 

Existe en la dirección de migra-

ción una oficina exclusivamente para

españoles, para facilitarnos los pape-

leos, y otra exclusivamente para los

haitianos, para todo lo contrario. Pero

no es ahí donde está la peor de las

prácticas, sino en la concesión de la

partida de nacimiento a los recién

nacidos. Existen miles de niños, naci-

dos en los bateyes, a los que se les ha

negado la partida de nacimiento por-

que sus padres eran haitianos “o lo

parecían”. Esta primera marginación,

conlleva muchas otras. Los niños sin

acta de nacimiento no pueden cursar

más allá de quinto curso. Si no tienes

acta de nacimiento, tampoco puedes

sacar tu cédula (nuestro carnet de

identidad) y por lo tanto, ni siquiera

puedes llegar a la capital, Santo

Domingo. 

Por eso, para protegerse, los bate-

yeros no hablan creol cuando salen
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pasaban. Pero éramos misioneros,

teníamos que ser testimonio, pero

¿testimonio de qué?

A veces creemos que estar en

misión es dejarte llevar por el Espíri-

tu y “que sea lo que Dios quiera”.

Pero nadie puede estar en un lugar sin

preguntarse por qué, para qué y cómo.

No podemos estar en un lugar y vivir

y trabajar por inercia. El misionero

siempre tiene que conocer ese por qué

y para qué. En ello le va la credibili-

dad. 

Fueron tiempos de mucha ora-

ción, de meditar en común, con el res-

ponsable, pero también con la gente

de las comunidades, con los católicos

de otras parroquias…para saber cuál

era el camino por el que Dios nos lla-

maba. Podíamos habernos quedado

en un trabajo pastoral tradicional:

misas, catequesis y poco más, pero la

realidad no nos dejaba. No podíamos

cerrar los ojos. Trabajar solos no

ayuda, sobre todo cuando el ponerte

de un lado, parece que te enfrenta al

otro. Pero algo sí teníamos claro:

hacíamos nuestras las palabras del

profeta Isaías en boca de Jesús: “El

Espíritu del Señor está sobre mí, por-

que él me ha ungido para que de la

buena noticia a los pobres”. (…)

Lucas 4, 18-19.

Aprendimos que el misionero

tiene que poner pasión en lo que hace.

Como el profeta Jeremías, sentíamos

nuestra boca arder por proclamar esa

buena noticia a un pueblo que sólo

había recibido malas. Se nos llamaba

a sanar heridas, elevando la autoesti-

ma de los que nos encontrábamos. Y

para eso, aprendimos a querer al pue-

blo con el que vivíamos: su música,

su cultura, su comida, su fe, hasta sus

defectos.

No podíamos seguir encerrados en

nuestro ghetto. Había que salir afuera.

En este contexto de marginación, los

marginados tenían que ser los que

dieran el primer paso. Nadie iba a

conocer los bateyes en profundidad

por su propia voluntad, pero había

que comenzar a desmontar todos los

típicos-tópicos sobre los bateyes,

Existe un gran retraso a nivel edu-

cativo, al punto que todavía a día de

hoy el nivel de analfabetismo para la

población de 10 años es de un 30%,

tres veces superior a la media del

país. 

Capítulo aparte, por lo que nos

toca como católicos, merece la margi-

nación ejercida por la iglesia local

hacia los bateyes. Hay que tener en

cuenta que el clero local y los feligre-

ses beben de las mismas fuentes

xenófobas y racistas que el resto de

los dominicanos. Hasta el punto de

oír decir, en una reunión diocesana, a

un sacerdote dominicano que “la

patria es lo primero”. 

Y todo esto explica la posición

que tuvimos que tomar, como misio-

neros, ante esta realidad. Era una rea-

lidad de explotación económica, de

marginación social, de exclusión cul-

tural… Nuestra fe, nuestra razón de

ser misioneros, el Evangelio, nos

obligaba a tomar partido. No podía-

mos hacer como que las cosas no

del batey; sólo dominicano. Esta es

otra de las violencias: ninguneando

sus características culturales, promue-

ven su desaparición, hacen que los

más jóvenes se avergüencen de ellas y

se vayan perdiendo. Como conse-

cuencia, los habitantes de los bateyes

y, sobre todo, los más jóvenes, tienen

un gran sentimiento de inferioridad,

tanto por sus orígenes haitianos como

por su color de piel. No saben lo que

son: si dominicanos, si haitianos.

Cuando les llaman haitianos dicen

que son dominicanos, pero si les dis-

criminan por ser del batey, entonces

se encierran en el creol y se reafirman

como haitianos. 
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los haitianos, los dominico-haitianos

y la negritud. No era sano seguir

mirándonos el ombligo echando la

culpa a los demás de nuestras mise-

rias. Y eso es algo que el Evangelio

nos enseña. A dar la voz y la palabra

al que no la tiene. Es más. El Evange-

lio nos llama a que anunciemos a los

que están ninguneados a que deben

apropiarse de la palabra, sin esperar a

que se la den. 

Esa palabra que nos quemaba nos

decía que teníamos también que pro-

vocar los cambios. Pero no con noso-

tros a la cabeza. En ese contexto de

violencia nosotros no éramos los suje-

tos. ¿Provocábamos a la gente? No.

Simplemente, poníamos una luz sobre

la realidad, para que los bateyeros,

que vivían su situación como inevita-

ble, pudieran verla de otra forma y

optar. Nunca buscamos la confronta-

ción por la confrontación, pero sí que

las cosas no se dieran como buenas si

no lo eran y, por supuesto, nunca

jamás, ser nosotros los protagonistas.  

En ocasiones la gente echaba un

paso atrás. Cuántas veces hubo que

repetir que no estábamos en este

mundo para sufrir, sino para tener

vida y vida en abundancia. 

No puedo decir que nosotros estu-

viéramos perseguidos, y nunca senti-

mos que nuestras vidas estuvieran en

peligro, pero sí que estar al lado de los

pobres nos cerró algunas puertas y

nos enfrentó a gestos de incompren-

sión por parte de algunas personas,

incluso dentro de la propia iglesia y

entre los propios bateyeros.

En resumen, el misionero no sólo

no puede evitar el conflicto, sino que

no debe y, es más, debe provocarlo.

Cuidado, provocar el conflicto no sig-

nifica hacer fuegos, sino sacar a la luz

realidades que están escondidas, dis-

torsionadas o falseadas. El conflicto

no lo provocaban los trabajadores

pidiendo mejoras en sus condiciones,

lo provocaban los gerentes del con-

sorcio cuando se comportaban como

si fueran dueños de vidas y haciendas.

En ese camino nos encontraremos

que, como los profetas, recibiremos

incomprensiones de todos los lados,

del nuestro y del contrario. El Evan-

gelio es amor y misericordia y per-

dón, sí, pero todas esas palabras no se

pueden casar con la mentira, con la

hipocresía, con la explotación. No

intentemos estar en misa y repicando.

Hay que elegir. Jesús nos enseñó que

nuestra labor es, primero decir lo que

está mal, para luego plantear solucio-

nes (denuncia-anuncio). Sin sacar a la

luz lo que no es Reino, no se puede

construir un mundo mejor. 
Susana Hernández 

(Extracto de su ponencia en la Semana

de Misionología de Burgos, julio 2009)
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El misionero no sólo no
puede evitar el conflicto,

sino que no debe y, es
más, debe provocarlo. 
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